像是经常用力攥拳留下的印记。"你还记得一些东西？"林夏的声音突然在耳边响起，
我下意识地缩了缩脖子。她的声音很轻，却让我的后背瞬间冒出一层冷汗。
"不...不太记得。"我摇摇头，喉咙发紧。脑海中只有零星的画面，
像是一本被人随意翻动的书页。"别着急，"她的声音突然变得柔和，"失忆是暂时的，
记忆会慢慢回来的。"我盯着她的脸，试图从她的表情中读出些什么。
但她总是带着那张淡漠的面具，仿佛什么都不会从她的眼睛里漏出来。"我想起来了！
"我突然坐起身，浑身的血液仿佛都凝固了，"我记得我有一个妹妹！
她...她总是穿着白色连衣裙，在公园里荡秋千...""够了！
"林夏突然抬手打断了我的话， 她的声音低沉但坚定。我愣在原地，不明白发生了什么。
她的眼神突然变得复杂，像是被我说中了什么。就在这时，
一阵刺鼻的消毒水味道突然变得更浓了。我皱起眉头，
注意到林夏的目光不自觉地瞥向了窗外。"我去处理一些事情，"她说，"你好好休息。
"看着她匆匆离开的背影，我的心跳突然加快了。阳光从窗外照射进来，
映照在她离开的方向的地板上，形成一道诡异的阴影。我下意识地摸了摸自己的后脑勺，
那里布满了细密的针眼痕迹。每一下触碰都像是触电一般，让我牙关不自觉地打颤。
"你在找什么？"一个陌生的男声突然在身后响起，我猛地转过头，
看到一个穿着黑色西装的男人正站在门口。他有着一张棱角分明的脸，眼神阴郁，
像是一只时刻准备攻击的猎豹。"我...我在找林医生。"我下意识地后退了一步，
"她刚才还在这里...""她不在了，"男人的声音很冷，"就像你不该在这里一样。
"我感觉到一阵寒意从脊背窜上来，手心瞬间冒出了冷汗。他向前一步，
阴影将我整个人笼罩。"你不应该记得的，"他的手突然抓住了我的肩膀，力道大得吓人，
"忘记一切，好好休息。""可是...可是我记得......