还是两个并肩而立的小人，一个高高瘦瘦，一个扎着马尾辫。初二暑假，
学校组织参观本地一座保存完好的清代举人宅邸。走进那三进三出的深宅大院，
时光仿佛瞬间倒流。陆怀瑾被正厅那抬梁式木构架牢牢吸引住了目光。巨大的梁柱，
精巧的榫卯，不用一根钉子就将庞大的屋顶稳稳托起，历经百年风雨而不倒。
他站在巨大的梁架下，仰着头，手指无意识地跟着那些复杂的结构线条游走，
眼神专注得发亮。讲解员的话他听得格外认真，
笔记本上密密麻麻记满了各种构件名称和尺寸。祝清芷则被深深庭院里的景致迷住了。
曲径通幽的回廊，形态各异的漏窗将园景切割成一幅幅流动的画。
她尤其喜欢后花园那棵姿态虬劲的老石榴树，阳光透过层叠的枝叶洒下，
在青石板上投下变幻的光斑。她蹲在一扇精美的海棠形漏窗前，透过花格看出去，
外面的芭蕉和假山被框成一幅天然的立体画。她拿出速写本，
飞快地捕捉着这光影与空间交织的美妙瞬间。回家的路上，夕阳将两人的影子拉得很长很长，
在身后紧紧交叠在一起。陆怀瑾蹬着车，沉默了很久，似乎在消化今日的震撼。
晚风吹拂着祝清芷的马尾辫，她环着他的腰，脸颊贴着他的背，
能感受到他胸腔里沉稳有力的心跳。“清芷，”陆怀瑾的声音混在风里，
带着一种前所未有的认真，“我好像……有点明白了。”“明白什么？”祝清芷抬起头。
“明白我想做什么了。”陆怀瑾深吸一口气，声音不大，却异常清晰，“我以后，想造房子。
不是普通的房子，是那种……能让人走进去就感觉到力量，或者宁静，或者……说不清楚，
但就是很特别的房子。像今天看到的那种，用木头，用石头，用最聪明的方法搭起来，
能站很久很久的房子。”车轮碾过一块碎石，车身颠簸了一下。祝清芷的手臂下意识地收紧，
将他抱得更稳些。她没有丝毫惊讶，仿佛这个答案早已在她意料之中。
她把脸颊重新贴回他温热的背上，声音带着笑意，清晰地传进他耳...
