是她用针管喂了三个月羊奶,希望她一生平安健康,她给它取了这个名字——安安。
2 青海湾迷踪去北市的省道要经过青海湾。秋雾笼罩着海岸线,车载导航突然失灵,
显示屏上的蓝色箭头在地图上疯狂旋转。外婆坐在副驾,布满皱纹的手紧紧攥着布袋,
里面装着给老姐妹的桂圆干:“小满,你记不记得小时候总说看见海边有会发光的小屋?
”话音刚落,雾中就浮现出熟悉的红光小屋。林小满猛地踩下刹车,
车轮在沥青路面擦出了刺耳的声响。那是栋两层木质建筑,
爬山虎覆盖的外墙上有扇破洞的窗户,玻璃碎片在积水中折射出诡异的红光。
“救命——”求救是声音从二楼飘来。她推开车门时,安安突然从后座窜出,
挡在她脚边发出嘶鸣。但那个声音太像三年前便利店遇见的女孩,
让她忽略了猫爪抓进裤脚的疼痛。它还是决定去看一看。木门吱呀开启的瞬间,
腐木味混着铁锈味扑面而来。楼梯间堆满旧渔网,二楼传来断断续续的抽泣。
她摸到墙上的电灯开关,灯泡闪烁两下后亮起,照亮走廊尽头的房间,那里门半开着,
地上拖曳的血迹形成暗红的轨迹。“别过来!”持刀男人的身影从阴影里冲出时,
她只来得及看见刀刃上反射的自己惊恐的脸。转身狂奔时,脚底打滑摔在潮湿的台阶上,
后背撞上冰冷的墙。男人的雨衣蹭过她膝盖,铁锈味愈发浓烈,那是血的味道,
和三年前便利店监控里模糊的画面重叠。汽车钥匙还在口袋里,但她不敢回头看小屋。
当她跌进驾驶座发动引擎时,后视镜里闪过白色身影,是安安,
此刻安安的瞳孔在黑暗中缩成竖线,像在注视某个看不见的东西。
3 重返讲台再次站在智育中学门口,铜制校牌上的“育”字缺了角,
是她辞职前一周被台风刮落的。传达室大爷盯着她的工作证:“林老师调回语文组了?
张主任说您教了一年美术,我们这小地方就是这样,哪里需要哪里搬。
”林小满跟大爷打了声招呼后,便往教学楼走去。走廊飘着熟悉的乳胶漆味...